[vc_row css_animation=\u00a0\u00bb\u00a0\u00bb row_type=\u00a0\u00bbrow\u00a0\u00bb use_row_as_full_screen_section=\u00a0\u00bbno\u00a0\u00bb type=\u00a0\u00bbfull_width\u00a0\u00bb text_align=\u00a0\u00bbleft\u00a0\u00bb video=\u00a0\u00bb\u00a0\u00bb box_shadow_on_row=\u00a0\u00bbno\u00a0\u00bb][vc_column][no_custom_font font_family=\u00a0\u00bblato\u00a0\u00bb font_size=\u00a0\u00bb18″ line_height=\u00a0\u00bb\u00a0\u00bb font_style=\u00a0\u00bbnormal\u00a0\u00bb text_align=\u00a0\u00bbleft\u00a0\u00bb font_weight=\u00a0\u00bb700″ text_decoration=\u00a0\u00bbnone\u00a0\u00bb text_transform=\u00a0\u00bbuppercase\u00a0\u00bb text_shadow=\u00a0\u00bbno\u00a0\u00bb show_in_border_box=\u00a0\u00bbno\u00a0\u00bb color=\u00a0\u00bb#b72626″]<\/p>\n
[\/no_custom_font][vc_empty_space height=\u00a0\u00bb15px\u00a0\u00bb image_repeat=\u00a0\u00bbno-repeat\u00a0\u00bb][\/vc_column][\/vc_row][vc_row css_animation=\u00a0\u00bb\u00a0\u00bb row_type=\u00a0\u00bbrow\u00a0\u00bb use_row_as_full_screen_section=\u00a0\u00bbno\u00a0\u00bb type=\u00a0\u00bbfull_width\u00a0\u00bb text_align=\u00a0\u00bbleft\u00a0\u00bb video=\u00a0\u00bb\u00a0\u00bb box_shadow_on_row=\u00a0\u00bbno\u00a0\u00bb][vc_column width=\u00a0\u00bb2\/3″][vc_column_text]<\/p>\n
En mille neuf cent soixante-deux, \u00e0 mon retour des Aur\u00e8s avec le grade de caporal cousu sur ma manche, j’avais \u00e9pous\u00e9 Madeleine \u00e0 la mairie d’un village de la p\u00e9riph\u00e9rie roannaise o\u00f9 elle avait jusqu’alors v\u00e9cu chez ses parents. Sit\u00f4t le mariage c\u00e9l\u00e9br\u00e9, nous avions pris la route pour la capitale o\u00f9 j’exer\u00e7ais l’aimable activit\u00e9 d’employ\u00e9 au guichet d\u2019une puissante banque. En attendant de trouver mieux, nous occupions un minuscule studio dans un quartier populaire dont la vie nocturne et les n\u00e9ons \u00e9taient connus et souvent imit\u00e9s dans les coins chauds de toutes les capitales de la plan\u00e8te. Le logement aurait sans doute \u00e9t\u00e9 parfait pour un c\u00e9libataire, mais pour un jeune couple c’\u00e9tait loin d’\u00eatre l’id\u00e9al et je sentais d\u00e9p\u00e9rir ma mari\u00e9e. Une ann\u00e9e plus tard, au sortir d\u2019une salle de cin\u00e9ma o\u00f9 nous \u00e9tions all\u00e9s voir un p\u00e2le western, Madeleine se figea en voyant venir vers nous un couple ami de ses parents dont les al\u00e9as de l\u2019existence et les ann\u00e9es de guerre les avaient s\u00e9par\u00e9s : Marraine et Tonton. Pass\u00e9s les rires, les pr\u00e9sentations, les franches poign\u00e9es de mains, pass\u00e9 le temps du r\u00e9veil des souvenirs tendres et des larmes abandonn\u00e9es, nous \u00e9change\u00e2mes nos adresses et Marraine nous fit promettre que nous passerions les voir rapidement dans leur banlieue parisienne. Ce que nous f\u00eemes. La visite devint bient\u00f4t la tradition de nos dimanches apr\u00e8s-midi.<\/p>\n
Le trajet n’en finissait plus. Il fallait d’abord prendre le m\u00e9tro, changer deux fois de direction, descendre \u00e0 la station Pont-de-Charenton et, devant l’h\u00f4tel-restaurant \u00ab\u00a0Le petit Caporal\u00a0\u00bb o\u00f9 l’empereur avait jadis pass\u00e9 la nuit, prendre le bus en direction de Maison-Alfort, avant de terminer le voyage par une longue marche \u00e0 pied jusque chez Marraine et Tonton. Le plus terrible n’\u00e9tait jamais de parvenir jusque chez eux, mais de penser que la conversation de Tonton ne pourrait en aucun cas faire oublier la p\u00e9nibilit\u00e9 du voyage, et qu’il faudrait de surcro\u00eet faire la route \u00e0 l’envers pour rentrer chez nous \u00e0 l’autre bout de Paris ! Tout n’\u00e9tait pas n\u00e9gatif cependant. Marraine \u00e9tait experte en p\u00e2tisseries, et Tonton habile \u00e0 d\u00e9nicher l’\u00e9lixir qui saurait \u00e9veiller nos jeunes papilles et magnifier les p\u00e2tes bris\u00e9es de son \u00e9pouse.
\nL’immeuble qui les abritait avait \u00e9t\u00e9 construit au d\u00e9but des ann\u00e9es cinquante. C’\u00e9tait une sorte de gros cube qui ne comptait que quatre \u00e9tages accueillant chacun cinq m\u00e9nages. D\u00e8s notre premi\u00e8re visite, ce qui nous sembla le plus \u00e9tonnant fut le silence qui y r\u00e9gnait. Ici, contrairement \u00e0 ce que nous subissions \u00e0 la capitale, il n’y avait ni cris, ni bruit, ni moteur et pas de klaxon. On nous aurait dit que l’immeuble \u00e9tait d\u00e9sert que nous n’en aurions pas \u00e9t\u00e9 plus surpris. Une dame charg\u00e9e de l’entretien passait deux fois par semaine laver les escaliers et les paliers. Entre le calme et les odeurs de propre, en entrant ici nous nous imaginions dans un autre monde. Une autre galaxie.<\/p>\n
Marraine, malgr\u00e9 les ans qui ne pardonnent rien, \u00e9tait rest\u00e9e tr\u00e8s f\u00e9minine. Il n’\u00e9tait pas rare qu’on lui accord\u00e2t vingt ans de moins que son permis de conduire n’en avouait. Elle avait en outre conserv\u00e9 les boucles de ses longs cheveux bruns qui jamais n’avaient eu recours aux teintures. Sa voix claire et fl\u00fbt\u00e9e \u00e9tait encore celle d’une jeune femme, et sa mani\u00e8re de regarder les hommes ne pr\u00eatait \u00e0 aucune \u00e9quivoque.
\nTonton, en revanche, \u00e9tait au bout du rouleau. De sant\u00e9 fragile, apr\u00e8s avoir dans les tranch\u00e9es de Verdun essuy\u00e9 un tir de mortier qui lui avait laiss\u00e9 le rein en d\u00e9sh\u00e9rence, il avait \u00e9chapp\u00e9 de peu \u00e0 la tuberculose, et il n’est pas incoh\u00e9rent d’imaginer que son travail de gar\u00e7on de recette qui l’avait quotidiennement, pendant des ann\u00e9es, oblig\u00e9 \u00e0 parcourir sur ses mauvaises jambes les rues mal pav\u00e9es de la capitale pour le compte d’une importante compagnie d’assurance, l’ait us\u00e9.<\/p>\n
Doucement, d’une semaine \u00e0 l’autre, nous le v\u00eemes d\u00e9cliner. Un jour, en rentrant fatigu\u00e9 de l’enterrement d’un ami d’enfance, il demanda au fils du d\u00e9funt comment se portait son p\u00e8re. Un autre, alors que Marraine se plaignait du trop-plein d’eau que la femme de m\u00e9nage d\u00e9versait sur le palier au risque de faire travailler le bois de leur porte d’entr\u00e9e, Tonton lui d\u00e9clara que la m\u00e9nag\u00e8re n’y \u00e9tait pour rien et que c’\u00e9tait lui qui avait urin\u00e9 sur le paillasson. Une nuit, il se leva en disant qu’il \u00e9tait temps de pr\u00e9parer son cartable pour se rendre \u00e0 l’\u00e9cole. Peu de temps apr\u00e8s, il cessa de participer \u00e0 nos agapes du dimanche apr\u00e8s-midi et se mit \u00e0 raconter des histoires incoh\u00e9rentes. Selon lui, des hommes v\u00eatus d’une robe rouge et d’une cagoule ne laissant para\u00eetre que leurs yeux occupaient son salon o\u00f9 il n’osait plus d\u00e9sormais se risquer.
\nIl s’\u00e9teignit un triste mardi de f\u00e9vrier, terrass\u00e9 de panique en montrant du doigt les si\u00e8ges vides sur lesquels il \u00e9tait le seul \u00e0 voir ces \u00e9tranges p\u00e9nitents !<\/p>\n
Apr\u00e8s la disparition de Tonton, nos visites chez Marraine s\u2019espac\u00e8rent. Quelques mois plus tard, elle nous annon\u00e7a qu\u2019elle avait mis en vente une propri\u00e9t\u00e9 de famille dans le Bordelais, et qu\u2019elle comptait d\u00e9sormais faire le tour du monde en profitant de la manne r\u00e9unie par cette vente, en compl\u00e9tant pour les faux frais avec la retraite de Tonton et son assurance vie. Elle ajouta que sans doute elle prendrait la d\u00e9cision de finir ses jours aux Antilles o\u00f9 elle avait de bons amis, et qu\u2019en attendant qu\u2019elle se fixe il nous serait toujours loisible de lui \u00e9crire ici, \u00e0 Maison-Alfort, la Poste lui ferait suivre le courrier.
\nEn novembre, la banque me proposa un poste de sous-directeur d\u2019agence avec logement de fonction en Bretagne. Trop heureux de quitter Paris, nous accept\u00e2mes la proposition. Nous d\u00e9m\u00e9nage\u00e2mes. Sans doute r\u00e9g\u00e9n\u00e9r\u00e9e par le climat vivifiant des C\u00f4tes d\u2019Armor, Madeleine nous donna les deux enfants que nous esp\u00e9rions.
\nQuelques mois plus tard, je re\u00e7us cette lettre que mon ancien logeur avait eu la d\u00e9licatesse de faire suivre \u00e0 notre nouvelle adresse :<\/p>\n
\u00ab Bonjour mes enfants,
\nPardonnez ce long silence. Comme je vous l\u2019avais annonc\u00e9, je me suis install\u00e9e en Martinique o\u00f9 je coule d\u00e9sormais des jours heureux au soleil des Cara\u00efbes. J\u2019ai conserv\u00e9 n\u00e9anmoins le logement de Maison-Alfort. Souvent je pense \u00e0 vous, si loin et pourtant si proches en mon c\u0153ur. J\u2019ai demand\u00e9 \u00e0 un notaire de vous coucher sur mon testament. Il saura vous contacter le moment venu. Mais, avant ce jour, j\u2019ai d\u00e9cid\u00e9 d\u2019offrir \u00e0 Madeleine une bague en or surmont\u00e9e d’une tourmaline rose que ma m\u00e8re m’avait offerte pour mes dix-huit ans. Pour la r\u00e9cup\u00e9rer, il vous suffira de vous rendre au Petit Caporal. Vous demanderez \u00e0 voir le g\u00e9rant, Monsieur Meilland. Je lui ai fait un courrier. Il vous attend. Il vous donnera la cl\u00e9 de l’appartement o\u00f9 nous avons ensemble pass\u00e9 de si jolis dimanches. Vous trouverez cette bague dans la petite bo\u00eete \u00e0 bijoux en nacre bleue qui est pos\u00e9e sur un des rayons de la biblioth\u00e8que. Portez-vous bien l\u2019un et l\u2019autre.
\nJe vous aime.
\nMarraine. \u00bb<\/p>\n
Profitant d\u2019un week-end prolong\u00e9, j\u2019abandonnai Madeleine et les enfants en Bretagne pour r\u00e9aliser ce que la lettre disait. Je pris le train pour Paris, puis je me rendis au Petit Caporal. Je me fis conna\u00eetre de Monsieur Meilland qui sembla ravi de me voir. Il me donna sans difficult\u00e9 la cl\u00e9, me serra la main, et discr\u00e8tement s\u2019effa\u00e7a sans poser la moindre question. Quelques minutes plus tard, j\u2019ouvris la porte du logement. Les souvenirs me submerg\u00e8rent instantan\u00e9ment, et je dus faire un effort pour contenir mes larmes. Rien n\u2019avait boug\u00e9. Il me sembla que Tonton allait m\u2019accueillir avec une de ses fameuses bouteilles, et je jure que l\u2019odeur des d\u00e9licieuses tartes de Marraine \u00e9tait encore pr\u00e9sente dans ce bel appartement d\u00e9sormais vide. La boite \u00e0 bijoux fut rapidement trouv\u00e9e. La bague semblait m\u2019attendre. L\u2019objet \u00e9tait sobre et beau. Je le mis dans ma poche, et au moment de repartir, comme pour me rappeler une derni\u00e8re fois les merveilleux instants que nous y avions v\u00e9cus ensemble, je jetai un \u0153il en direction du petit salon. Des hommes, en robe rouge et le visage masqu\u00e9 d\u2019une cagoule ne laissant voir que leurs yeux, s\u2019installaient autour de la table.
\nJe jure qu\u2019ils me regardaient.<\/p>\n
[\/vc_column_text][\/vc_column][vc_column width=\u00a0\u00bb1\/3″][vc_column_text]<\/p>\n
[\/vc_column_text][vc_empty_space height=\u00a0\u00bb15px\u00a0\u00bb image_repeat=\u00a0\u00bbno-repeat\u00a0\u00bb][mpc_grid_posts preset=\u00a0\u00bbmpc_preset_9″ cols=\u00a0\u00bb1″ gap=\u00a0\u00bb20″ taxonomies=\u00a0\u00bb65″ order=\u00a0\u00bbDESC\u00a0\u00bb items_number=\u00a0\u00bb3″ layout=\u00a0\u00bbstyle_3″ thumb_height=\u00a0\u00bb150″ title_font_preset=\u00a0\u00bbmpc_preset_111″ title_font_color=\u00a0\u00bb#333333″ title_font_size=\u00a0\u00bb18″ title_font_line_height=\u00a0\u00bb1.5″ title_font_transform=\u00a0\u00bbuppercase\u00a0\u00bb title_font_align=\u00a0\u00bbleft\u00a0\u00bb hover_title_color=\u00a0\u00bb#b72626″ meta_layout=\u00a0\u00bbdate\u00a0\u00bb meta_font_preset=\u00a0\u00bbmpc_preset_111″ meta_font_color=\u00a0\u00bb#b72626″ meta_font_size=\u00a0\u00bb14″ meta_font_line_height=\u00a0\u00bb1.5″ meta_font_transform=\u00a0\u00bbnone\u00a0\u00bb meta_font_align=\u00a0\u00bbleft\u00a0\u00bb meta_link_color=\u00a0\u00bb#b5b5b5″ hover_meta_link_color=\u00a0\u00bb#75cdde\u00a0\u00bb date_font_preset=\u00a0\u00bbmpc_preset_111″ date_font_color=\u00a0\u00bb#b72626″ date_font_size=\u00a0\u00bb14″ date_font_line_height=\u00a0\u00bb1.5″ date_font_align=\u00a0\u00bbcenter\u00a0\u00bb description_font_preset=\u00a0\u00bbdefault\u00a0\u00bb description_font_color=\u00a0\u00bb#888888″ description_font_size=\u00a0\u00bb12″ description_font_line_height=\u00a0\u00bb1.6″ description_font_align=\u00a0\u00bbleft\u00a0\u00bb description_padding_divider=\u00a0\u00bbtrue\u00a0\u00bb description_padding_css=\u00a0\u00bbpadding-top:10px;padding-bottom:15px;\u00a0\u00bb background_color=\u00a0\u00bb#ffffff\u00a0\u00bb border_divider=\u00a0\u00bbtrue\u00a0\u00bb border_css=\u00a0\u00bbborder-top:0px;border-right:0px;border-bottom:0px;border-left:0px;border-style:solid;border-radius:0px;\u00a0\u00bb padding_divider=\u00a0\u00bbtrue\u00a0\u00bb padding_css=\u00a0\u00bbpadding-top:10%;padding-right:10%;padding-bottom:10%;padding-left:10%;\u00a0\u00bb overlay_effect=\u00a0\u00bbslide-up\u00a0\u00bb overlay_color=\u00a0\u00bbrgba(183,38,38,0.79)\u00a0\u00bb lightbox_icon_color=\u00a0\u00bb#888888″ lightbox_icon_size=\u00a0\u00bb50″ hover_lightbox_color=\u00a0\u00bb#75cdde\u00a0\u00bb readmore_icon_color=\u00a0\u00bb#888888″ readmore_icon_size=\u00a0\u00bb50″ hover_readmore_color=\u00a0\u00bb#75cdde\u00a0\u00bb overlay_icons_padding_css=\u00a0\u00bbpadding:10px;\u00a0\u00bb mpc_button__preset=\u00a0\u00bbmpc_preset_28″ mpc_button__font_preset=\u00a0\u00bbmpc_preset_111″ mpc_button__font_color=\u00a0\u00bb#888888″ mpc_button__font_size=\u00a0\u00bb14″ mpc_button__font_transform=\u00a0\u00bbuppercase\u00a0\u00bb mpc_button__title=\u00a0\u00bbLire la suite\u00a0\u00bb mpc_button__background_color=\u00a0\u00bb#f3f3f3″ mpc_button__border_css=\u00a0\u00bbborder-width:0px;border-color:#75cdde;border-style:solid;border-radius:0px;\u00a0\u00bb mpc_button__padding_divider=\u00a0\u00bbtrue\u00a0\u00bb mpc_button__padding_css=\u00a0\u00bbpadding-top:10px;padding-right:15px;padding-bottom:10px;padding-left:15px;\u00a0\u00bb mpc_button__margin_divider=\u00a0\u00bbtrue\u00a0\u00bb mpc_button__margin_css=\u00a0\u00bbmargin-top:10px;\u00a0\u00bb mpc_button__hover_font_color=\u00a0\u00bb#ffffff\u00a0\u00bb mpc_button__hover_background_color=\u00a0\u00bb#b72626″ mpc_button__hover_background_effect=\u00a0\u00bbslide-bottom\u00a0\u00bb mpc_pagination__preset=\u00a0\u00bbmpc_preset_11″][\/vc_column][\/vc_row]<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
En mille neuf cent soixante-deux, \u00e0 mon retour des Aur\u00e8s avec le grade de caporal cousu sur ma manche, j’avais \u00e9pous\u00e9 Madeleine \u00e0 la mairie d’un village de la p\u00e9riph\u00e9rie roannaise o\u00f9 elle avait jusqu’alors v\u00e9cu chez ses parents. Sit\u00f4t le mariage c\u00e9l\u00e9br\u00e9, nous avions pris la route pour la capitale o\u00f9 j’exer\u00e7ais l’aimable activit\u00e9 d’employ\u00e9 au guichet d\u2019une puissante banque.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":2357,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":true,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","enabled":false}}},"categories":[65],"tags":[],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-content\/uploads\/2017\/02\/journal-secret_8fevrier.jpg?fit=960%2C706&ssl=1","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p7OdVV-C0","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2356"}],"collection":[{"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2356"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2356\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2358,"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2356\/revisions\/2358"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2357"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2356"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2356"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/francoiscorbier.com\/corbier\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2356"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}